I SOGNI

di
Raul Lunardi

PriMO SOGNO
LE DUE DONNE E LA BENDA

Io e fotse... mio figlio, in automobile su di un prato verde, tipo prato di
una villa vuota; poi, forse, una villa vuota, poi una donna anziana ma bella
molto gentile, forse la signora proprietaria della villa, ma io non sono piu
nella macchina, e nemmeno in casa, forse nel giardino, seduto, forse su una
banchina, bendato, con due bende, una che copre gli occhi, una che copre
la bocea (il valore e il significato del sogno ¢ tutto qui). Solo il naso resta
scoperto del mio viso. Giunge 2 caso, o la Signora ’ha chiamata, una donna
giovane. Si, forse 'ha chiamata. Anzi, ora ricordo senz’altro: I'ha chiamata
in maniera divertita chiedendole chi era la persona cosi bendata. Cio¢, chie-
dendole di riconoscere dal naso scoperto chi era I'uomo che ella teneva per
giuoco cosi bendato. E intanto, mi pare, gli si stringeva addosso, sempre
divertita dal giuoco, ma innamorata. Il naso doveva apparire secondo me
pit grosso del normale, ridicolo, ed io non gradivo di essere riconosciuto
proprio da quella mia parte che ritenevo la pilt brutta del mio cotpo e volevo
far vedere alla donna, che evidentemente io avevo capito chi fosse, ed era
molto giovane e bella, le parti che ritenevo pilt belle di me e piu interessanti,
per essere giudicato ed evidentemente amato per quelle, da lei, e non dalla
vecchia signora che invece non voleva che io mi sbendassi e le mostrassi,
e mostrassi solo il mio grosso naso; e mi si stringeva addosso con tutta la
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persona, non tanto forse pet mostrarmi il suo amore, quanto perché io non
mi sbendassi. Ma evidentemente doveva esservi anche 1’amore, perché mi
faceva sentire i suoi due seni premendomeli addosso. Ma ero anch’io diver-
tito dal giuoco e dallinteresse della vecchia signora e ’assecondavo; insomma
alla fine diventava un giuoco che facevamo in comune in tre: io, la vecchia
signota e la giovane signora. Di mio figlio non esisteva pili traccia. La signora
giovane si schermi che potesse riconoscermi solo dal naso. Nemmeno il
luogo esisteva pit. Eravamo solo noi tre a fate questo ginoco. Allora io
scherzosamente seguito dagli incitamenti e dal consenso della signora anziana,
che perd seguitava a premersi contro di me con il seno, tolsi la prima benda,
quella che coptiva la bocca, dicendo: — Ed ora? — E nello scoptire la bocca
sortisi, cio¢ la mia bocca ostentatamente sorrise. Ma forse fu la signora
anziana a togliere la benda della bocca, chiedendo all’amica: — Chi &? —
Ma forse la bella signora giovane che mi piaceva poteva essere la figlia.
La giovane signora disse ancora di no, che non mi riconosceva. E allora
alla fine con un’aria trionfante cominciai a togliere, o la vecchia signora mi
tolse, la seconda benda, quella degli occhi, dicendo, questa volta raggiante
e sicuro di raggiungere ’effetto desiderato di piacere: — Ed ora? —. E la
benda cadde e furono scoperti i miei occhi. Brillante e radioso perché questi
occhi erano belli e tutta la persona diventava bella e poteva essere amata -
dalla giovane signora, mentre I’altra seguitava a spremersi disperatamente
contro il mio petto; ed era chiaro che ormai il finto ginoco era finito e la
vecchia signora appariva sconfitta.

Era un sogno molto gentile, di facile interpretazione tanto pit in rap-
porto ad alcuni fatti che mi erano precedentemente accaduti, di una giovane
signora che avevo conosciuto; alla censura operata dal sogno su mio figlio
e alla realta della vecchia signora.
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SECONDO SOGNO
IL RITRATTO

E il secondo sogno era questo; ed ¢ di argomento assai pil triste. Ha
per oggetto un quadro di persona, sanguinante, ¢ che si sfa, con ’asse infe-
riore mancante, un quadro evidentemente di una persona in disfacimento in
un paesaggio di sfondo abbastanza deserto con una ferrovia e una costru-
zione di quelle ferroviarie di campagna, in disfacimento e demolizione anche
essa, ¢ 1 soliti personaggi campati nel sogno, cio¢ nel luogo e contempo-
raneamente in niente, nemmeno nell’aria ¢ nel vuoto, ma nel sogno, cio¢
nel vuoto di tempo e di spazio del sogno. E I'uvomo ero io, naturalmente,
Ialtro un fetroviere giovane, altri due, un giovane e una giovane, forse
fidanzati. Il quadro era in quella specie di casa cadente, in un angolo, vicino
ad una porta interna, e sembrava gocciasse e si sfacesse piano piano. Quando
vi entrai, e feci pet uscirne rapidamente con paura, vidi il quadto, dove il
viso di donna cominciava gia a non essere pitt un viso di donna e rimane-
vano solo gli occhi. E allora io uscii ¢ chiamai il giovane fetroviere che era
uscito dalla casa, ma siccome si era allontanato ¢ non mi sentiva, mi rivolsi
all’altro giovane forse anch’egli ferroviere, per chiedergli notizie di quel
quadrto, € a questo punto si avvicino la giovane dicendomi solennemente ¢
misteriosamente: — Ora le raccontetd io la storia... — e qui fini. La storia
di quel quadro che si sfaceva ¢ del volto di donna in esso che man mano
scompariva ¢ della patte in basso della cotnice rotta che mancava. E quella
storia era vera, perché io la stavo in quel momento vivendo e ’atmosfera
del sogno era quella patticolare del mio animo dove si trova quella donna
che si sfa lentamente.

Come il primo era un sogno reale d’amore, I'altro era un sogno reale
di morte.
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TERZO SOGNO
LE DUE STRADE

Si era in viaggio, ma da dove si partisse, io e mia moglie, non so, si trat-
tava evidentemente di luoghi diversi, come in tutti i sogni, in cui ’inizio
svanisce sempre nell'indefinito e nell’indeterminato dell’atmosfera del sogno,
appunto. Ma si era in partenza tutti e due assieme apparentemente (da quello
che ricordo) per lo stesso luogo, forse dal luogo dove in quel momento
tutti e due ci trovavamo; forse da quel luogo o forse da quello dove si tro-
vava lei e da quello dove mi trovavo io, perché eravamo divisi dalla sua
malattia; ma si partiva, questo & certo, assieme, nello stesso giorno conve-
nuto per andare in un altro luogo: forse la sua citth dove non ha pit nes-
suno, né casa, né famiglia, ma dove evidentemente ella ha tutti i suoi ricordi.
Quando ¢ non a lei ma 2 me che si presenta la necessita, non so per quale
ragione, di dover prendere la strada pilr brutta delle due che si presentavano,
fangosa, sembrava, in lavorazione, con un tratto completamente al buio,
benché si fosse di giorno e non si fosse in galleria; strada che io non cono-
scevo, ma che conduceva ad una destinazione, e dove qualcuno difatti era
passato e passava, alttimenti non avrei seguitato; finché dovetti passare, pet
poter proseguire, in uno stretto lungo sottopassaggio, una galleria in costru-
zione, una nera lunga peticolosa grotta. Viaggiavo in macchina, con una
specie di furgoncino con roba sopra, di casa: era un’atmosfera, era un luogo
scuro, tenebroso, fangoso. Mentte lei no (lei me lo disse all’arrivo ?) aveva
potuto percorrere la strada buona, che io non avevo saputo o potuto tro-
vare; aveva fatto un viaggio sereno, in automobile, debbo ptesumere, € non
in un camioncino carico di roba in una strada dissestata e in galleria. II mio
viaggio era stato tormentoso, il suo normale e sereno, mentre nella realta
era lei la malata e la sofferente: le due strade, quella buona e quella brutta;
i due viaggi, quello tormentoso e quello sereno.
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QUARTO SOGNO
L’'UOMO DAL CANNOCCHIALE

Il mare era molto calmo, una barca bianca filava, eccezionalmente quel
tratto di spiaggia dove 'uomo si trovava era sgombro e 'uomo guardava,
ma non guatdava ad occhio nudo: un grosso cannocchiale nero ® guardava
in una direzione della spiaggia che, grosso modo; seguendo la traiettoria
dell’appatecchio, poteva essere notd o nord-ovest, € seguendo questa dire-
zione, 1’obbiettivo verso il quale era puntato era una donna nella seconda
fila d’ombrelloni seduta sulla sabbia a gambe divaricate con il costume giallo,
i gomiti puntati a tetra, il viso al sole con gli occhi chiusi; il cannocchiale
dell’'uomo, sempre fermo in quella probabile direzione, non accennava petd
a muoversi verticalmente lungo il cotpo della donna disteso, ma era fermo
in un punto di lei: il suo grembo aperto con il quale sembrava aver stabi-
lito un prolungato contatto. Poi, improvvisamente, si volse al mare ¢ la
donna si tolse dalla sua particolare posizione, e I'nomo passd il cannoc-
chiale alla sua compagna di spiaggia che guardod a caso qua ¢ 13 e lo ripasso
all’uomo che guardd nuovamente il mare ritornando improvvisamente nel
punto di prima verso la donna e mtornando poi subito con le due canne
nere verso il mare. Vagd quindi con le nere appendici dei suot occhi per un
lungo tratto della spiaggia e della distesa del mare e se le tolse dagli occhi
prima di riportarle nuovamente verso la donna, che petd non Cera, e allora
spostd le due nere canne qua e la per la spiaggia, le agitd nervosamente
come pet togliere la sabbia, puntandole nuovamente verso il mare e rima-
nendovi ostentatamente a lungo, sperando d’essere notato dalla spiaggia.
La donna nuovamente si distese come prima facendo entrare il tepore della
sabbia e del sole dentro il suo corpo e rimanendo supina ad occhi chiusi
assaporandolo. Egli vagd tra gli ombrelloni, i corpi dei bagnanti e la spiag-

@) Era, in realts, un binocolo, ma seguito a chiamarlo come ancora lo chiama il popolo.

128










gia, ¢ la raggiunse. La donna sentendosi frugata, chiuse le gambe e si volto
sul dorso mostrando il grosso sedere. Allora egli tornod a guardare nuova-
mente il mare, i bagnanti e la vela. Tornd a guardare con il cannocchiale
Pinfinito, la linea dell’orizzonte dove con brevi scricchiolii di piccole onde
bianche si perdeva. Richiuse il cannocchiale nell’astuccio e cercd di distrarsi.
I costume giallo coricato sul sedere si mosse. La sua attenzione fu nuova-
mente attirata dalla donna la quale si rivoltd sul dorso aspirando il sole
attendendo, ed egli nuovamente attratto, non senza qualche fastidio, dalla
donna puntod ancora il cannocchiale per riprendersi, ma immediatamente il
mare lo ritentd: la vela bianca s’era spostata pit lontano ed era pit piccola
e onde correvano trasversalmente alla spiaggia; raggiunta dal cannocchiale,
la vela bianca s’ingiganti. La donna si indispetti rivoltandosi sul sedere nella
sabbia: le onde bianche si frapposero tra ella e lui. Lascid finalmente il bino-
colo e ¢’inoltro lontano dalla donna tra i catdi, i cespugli di tamerici, e i
barattoli vuoti della parte libera dagli ombrelloni verso la strada, tra la folla
domenicale sparpagliata in questa parte di mare libero non occupata dalla
fila di cabine e di ombrelloni degli alberghi, tra cartacce infinite e rifiuti e
gli originali culturisti fisici della spiaggia con marcette e gomiti in fuori.
Un vecchietto con un cane nero dopo essersi fermato riprese la marcetta
militare, un altro dritto in piedi sul mare da molto tempo, impedendogli 1a
vista della vela, guardava davanti a sé, si misarava col mare, finché decise
di gettarsi liberandogli la visione della vela. Dopo questo giro di investiga-
zione ritornd sui suoi passi e riprese il cannocchiale. L’uomo in mare,
intanto, s’era allontanato .nuotando e il marciatore calturista rifaceva indie-
tro la sua marcetta. Solo’la donna non si era mossa e si voltd offrendosi al
suo binocolo, il quale non fu pin attratto dalla vela e dall’uomo che nuotava
in mare, ma dal costume giallo che si era allargato tutto premendo contro
la spiaggia lasciandosi percorrere in su e in git dal binocolo, sincronizzando
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i suoi movimenti, non udendo piu la voce dell’'uomo che affogava che veniva
dal mare. La donna si ricompose ostentamente con indifferenza aggiustan-
dosi il costume ¢ lasciando una macchia in terra. Il mare ributtd sulla spiag-
gia "'uvomo annegato. Egli ripose il cannocchiale nell’astuccio ¢ cammind un
poco zoppicando. La donna si era mossa con glt altri per vedere il cadavete
rovesciato sulla sabbia. Ritenendo di non essere vista, alzd gli occhi su di
lui. Solo allora egli vide per la prima volta il viso che ella non abbasso.

Solo allora egli vide la donna.
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